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Monique Selim – Olivier, tu as participé à de nombreuses journées 
d’études et colloques qui se sont penchés sur les phénomènes djiha-
distes. Ceux-ci ont essayé de les interpréter à partir de différents 
angles d’attaque, principalement psychanalytiques, sur fond d’un 
sociologisme évitant plus ou moins les écueils culturalistes et essen-
tialisant l’importance du paradigme religieux. Les notions de 
radicalisation et de déradicalisation sont au centre des argumen-
taires. Mais tu reçois aussi des adolescents en perte de repères qui 
sont tentés par l’aventure djihadiste et que leurs copains, et parfois 
des membres des équipes éducatives, dirigent vers ton cabinet de 
psychanalyste. Quel regard portes-tu sur de telles notions et com-
ment appréhendes-tu la situation actuelle ? 
Olivier Douville – Je suis installé comme psychanalyste depuis une 
vingtaine d’années. Mes liens de travail avec le courant anthropolo-
gique marqué par le travail sur le contemporain me rendent sensible 
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aux montages entre subjectivité et rapports sociaux, loin de tout 
culturalisme. Aussi, je considère que certaines formes de retour au 
religieux et à la tradition, loin de n’être que des surgeons d’une 
authenticité retrouvée sont des signes d’un malaise dans les mon-
tages identitaires dans nos mondes contemporains. J’ai accepté le 
principe d’un entretien avec toi en ce qui concerne l’accueil que je 
donne à la parole de quelques adolescents qui se présentent comme 
des radicalisés tentés par le djihad. C’est peu dire que j’ai en face de 
moi, non des psychopathes ou des tueurs, mais des jeunes désarri-
més, souvent dans un désarroi identitaire profond, qu’ils soient 
garçons ou filles.  
J’en viens tout de suite à une clarification terminologique. La 
notion de radicalisation, ou retour à la racine, fonctionne dans un 
idéal de pureté, de retour à une origine pleine et inentamée, ce terme 
est quasiment une paraphrase du salafisme dans la mesure où 
l’expression salaf désigne le rapport au Coran qu’entretenait le 
premier cercle du Prophète. Pour un psychanalyste, ce terme de 
radicalisation reste intéressant mais à la condition de le subvertir ; en 
effet nous ne pouvons plaider pour l’existence d’une origine pleine 
vers quoi il serait possible de faire retour au point de s’y confondre 
d’autant que nous ne pouvons réfléchir aux engagements guerriers 
de nombre de nos jeunes dans des formes d’extrémisme au nom du 
religieux en identifiant la conversion à Daesch et le salafisme. Ce 
qui pose le plus problème n’est pas la radicalisation, mais la 
conversion de certains jeunes gens, pas nécessairement élevés dans 
les valeurs de l’islam, à un idéal de vengeance guerrière. Nous 
voyons dans ce mythe du retour à l’origine inentamée, surtout 
lorsque ce mythe mobilise le passage à l’acte, un puissant facteur 
attractif pour ces sujets désarrimés que sont des jeunes en errance 
dans leur adolescence. Bien entendu, je ne crois en rien que les 
leaders de Al-Qaida et de Daesh fonctionnent avec de tels schémas. 
Il y a une part large de pragmatisme géostratégique qui n’est pas 
mince dans leur politique et qu’ils envoient à la mort des jeunes 
gens, garçons ou filles, ne semble pas les émouvoir outre mesure. Je 
parle ici de la séduction idéologique qui fait du djihad une des rares 





utopies qui s’épand dans notre monde moderne, où incertitude 
ontologique et police de l’identité mènent une ronde toxique. On 
voit tout de suite que cette utopie ne promeut ni ne promet un monde 
nouveau dans lequel s’inventeraient d’autres façons d’échanger, de 
produire et d’aimer. C’est une utopie marquée par le culte de la 
mort, de la surpuissance sexuelle et inféodée à des idéaux de néant. 
La radicale violence de cette utopie provoque un séisme dans le 
monde. Et toujours faudra-t-il redire que loin de n’être qu’une 
guerre contre l’Occident elle est aussi une guerre contre tout ce qui 
dans les différentes cultures musulmanes serait suspect de travestir 
ou atténuer la rigueur des supposées règles de vie pures et 
atemporelles originaires de l’islam in statu nascendi. Bien 
évidemment les travaux des historiens montrent qu’une telle pureté 
supposée est une chimère. La rhétorique guerrière de cette utopie est 
celle d’une nouvelle querelle des universaux. À l’universel des 
droits de l’homme, tant galvaudés dans la réalité des mondialisations 
contemporaines et leur cynisme, s’opposerait un vœu farouche 
d’universalisation de la coutume et de l’origine intacte mais valant 
pour une nouvelle humanité réconciliée avec un passé mythique. En 
ce sens, l’appropriation de l’origine repose sur une doctrine folle qui 
ferait de l’histoire le grand malheur qui corrode le monde idéal 
corrompu et à régénérer. De pauvres esprits parleraient ici 
d’humiliation, cette bouteille à l’encre, la question est plus vaste et 
elle est autre. Elle est celle de l’incapacité d’une frange large de la 
jeunesse – qu’il serait faux et dangereux de réduire aux dits 
« enfants de l’immigration » – à lire de façon critique les enjeux de 
la modernité. Se sentir en rade des moyens de déconstruire ce qu’ont 
de violents et de porteurs d’exclusion les processus de globalisation 
économique et technoscientifique, mène non à la révolte mais 
autrement à une tentation de faire taire le non-sens par une utopie 
dévastatrice. Je pense que le djihad, ce n’est pas la tradition qui fait 
retour, mais la modernité qui entre en convulsion, le grand marché 
de l’identité qui s’enraye dans une exaltation autodestructrice. 
Une telle dynamique morbide doit provoquer la psychanalyse à 






mots-clefs) qu’il produit et veut rendre aimables. Revenons à ce vœu 
toujours mortifère de retour à l’origine que la vilainie des 
« occidentalisés » aurait empêché. Que serait une telle origine à 
réinstaurer une bonne fois pour toute ? Nous savons que dès Freud, 
l’origine est toujours marquée d’un manque, ce qui fait que l’on 
parle par exemple plus volontiers des montages toujours incertains 
et mobiles des identifications bien plus que de l’identité en tant que 
telle. Dans sa fable anthropologique qui aujourd’hui a l’air bien 
désuète, celle de Totem et Tabou, Freud n’en soulève pas moins une 
idée importante qui est que l’origine de la culture c’est la mort en 
tant que donnée, le meurtre. En ce sens, vouloir retrouver le noyau 
intact de la culture c’est se mettre au service de la mort et du 
meurtre.  
Quant à ce terme de déradicalisation, je ne pense pas que les 
psys et les sociologues qui avec énergie et sincérité se sont penchés 
sur la question aient encore assez déconstruit les termes dont ils font 
usage. En effet dès que l’on adhère à ce terme de « déradicalisa-
tion » il est malaisé de ne pas rabattre une réflexion portant sur une 
chance à donner pour une nouvelle subjectivation du dit « radica-
lisé » sur une psychologie mécanique du comportement et il s’agirait 
alors d’aider à la « déradicalisation » en provoquant le sujet « radi-
calisé » de fraîche date à changer d’habitus et de conduite. Parler de 
« déradicalisation » supposerait que la radicalisation est un condi-
tionnement. Tant que la déradicalisation tout comme la 
radicalisation resteront conçues sur le modèle du conditionnement et 
du déconditionnement, la réflexion clinique restera dans l’impasse, 
pour ne rien dire de l’analyse anthropologique. Il vaut mieux soi-
gneusement étudier le discours de ces jeunes, leurs motivations, 
envisager ce qui les attire et même les « fixe » en Syrie et ce qui, 
pour nombre d’entre eux les en détourne une fois qu’ils ont atteint 
cette terre. Enfin, ce couple de notions ne peut qu’être inopérant 
pour déchiffrer de tels tournants à valeur d’absolu que des jeunes 
donnent à leur existence. En effet, ceux des candidats au départ que 
j’ai entendus et qui conduits par leurs camarades font une halte plus 
ou moins longue chez moi, et du coup ne sont pas partis pour la 





Syrie, peuvent exprimer une soif de pouvoir, mais ce n’est pas tout 
et certains sont persuadés que ce voyage a quelque chose 
d’initiatique, qu’une volonté souveraine les reconnaîtra et les sau-
vera de leurs conditions qu’ils ressentent avec angoisse et colère 
comme une condition de désarrimé, voire de rebut. 
M. S. – Pourrais-tu en dire davantage sur ta pratique analytique et ce 
qu’elle suscite en toi en termes transférentiels ? Tu es, en effet 
extérieur à l’islam, par ton éducation et ton histoire, ce qui pourrait 
te conduire comme d’aucuns à une altérisation des subjectivités en 
jeu. Tout ton travail, en particulier ton dernier ouvrage Les figures 
de l’Autre, montre, au contraire, à quel point tu es vigilant sur cette 
question chère aux anthropologues. 
O. D. – Les jeunes qui m’adressent leurs camarades sont tous des 
étudiants que j’ai eus dans mon cours de première année à 
l’université de Nanterre, inscrits en psychologie clinique. Ce cours 
d’introduction à l’histoire des grands modèles de la clinique, a été 
supprimé autoritairement en 2012 au profit d’un cours portant 
exclusivement sur les thérapies comportementales et cognitives tant 
il a semblé aux responsables de la psychologie clinique nanterroise 
indispensable que le jeune bachelier soit tout de suite averti des 
pensées de Watson et de Skinner, mais plus trop d’Aristote, de la 
médecine mentale de la Renaissance et de l’âge classique, de la 
naissance de la psychiatrie et de la psychanalyse. Dans ce cours, je 
réservais un temps à la médecine arabo-musulmane, ce qui me fit 
apparaître comme un enseignant qui avait une sympathie et était 
animé par une reconnaissance pour d’autres cultures. Certains de ces 
étudiants ont abandonné leurs cursus mais je conserve des liens de 
cordialité avec eux, par le biais du net et des réseaux sociaux. Ce 
sont eux qui m’ont envoyé certains de leurs camarades qui se 
disaient volontaires pour être en partance pour le djihad. À ces 
derniers que j’écoute en face-à-face, je parle aussi beaucoup. Je les 
reçois toujours individuellement ce qui détresse leurs liens aux 
idéaux groupaux. Ce sont eux qui financent leurs séances, nous 
fixons le prix qui évidemment compte tenu de leur vie n’excède pas 






cigarettes, d’alcool, ou d’autres menus plaisirs. Comme me le dit, en 
riant timidement un de ces jeunes : « Ici dans votre cabinet de psy 
c’est un peu comme si j’allais à la mosquée, je ne dois plus kiffer le 
tabac ou l’alcool ». Excellente introduction pour parler de leur 
rapport à l’argent et aux produits licites ou illicites qu’ils 
consomment. C’est cela qui dans un sens est rafraîchissant, cette 
alternance entre des confidences juvéniles, assurées d’être 
promptement bien reçues dans un cabinet de psychanalyste, et des 
considérations rudes et vertigineuses sur la violence, la guerre, le 
meurtre, toujours accompagnées d’affects forts de honte, d’angoisse, 
bien davantage que de culpabilité ou de haine. Si nous parlons 
ensemble de leur rapport à la mort et de leurs propres angoisses de 
mort, nous parlons aussi de ce qu’est la guerre et la mort donnée. À 
la consigne classique de dire tout ce que vient en tête, j’ajoute que 
c’est bien de dire ses peurs et ses colères, ses idées politiques et 
religieuses. Ce que j’ai noté est que leur relation avec leur entourage 
et leurs premières histoires d’amour furent généralement 
extrêmement blessantes et très constamment décevantes. Lorsqu’ils 
ne sont plus portés par l’exaltation djihadiste, ils acceptent leurs 
fragilités et leurs incertitudes ; ceci les amène à une période de 
dépression structurante. Ils peuvent m’en tenir rigueur, dans un 
transfert aux aspects agressifs ; c’est un moment important du travail 
avec eux. Quant à moi qui travaille sur l’adolescence depuis de 
longues années, je suis tenté d’y voir ce que j’avais souligné dans 
certains de mes travaux, soit la fin normale et douloureuse des 
idéaux de toute puissance. Je fais alors attention à ce que cette 
dépression transitoire ne se retourne pas en honte ou en haine de soi. 
Je suis vigilant à ce qui dans la tentation djihadiste s’exprime aussi 
par une envie de sortir de sa condition sociale de paria vécue dans la 
honte, car nous ne pouvons lutter contre les idéaux de néant que si 
d’autres idéaux, consolateurs, deviennent compatibles avec le 
Surmoi et en adoucissent les rigueurs. Cela prend du temps car 
souvent ces jeunes viennent s’adresser à moi comme s’il ne leur 
fallait parler qu’une seule et dernière fois, vider leur sac, se vider 
dans le même mouvement, puis retourner se livrer et errer à des 





coordonnées de hasard et des trajets idéalisés de sacrifice. Vif peut 
être leur étonnement lorsque je leur dis : « C’est bien, nous avons 
suffisamment parlé aujourd’hui, vous allez revenir demain ou 
après-demain, nous continuerons ». C’est aussi pour cela que je suis 
vigilant à proposer un paiement des séances, mais très modéré car 
cela les empêcherait, si j’exigeais une somme pour eux onéreuse, de 
venir régulièrement défaire les identifications enkystées et 
réchauffer les espoirs gelés. 
M. S. – Quels schèmes d’analyse avancerais-tu donc pour sortir de 
ces mots-slogans qui peuvent bloquer la pensée ? En effet, on voit 
ces mots-slogans aujourd’hui dans trois schèmes qui se confrontent 
et s’annihilent les uns les autres : le premier, hanté par le péché 
d’islamophobie, rentre dans un déterminisme sociologique éradica-
teur du sujet individuel ; le second, substantialisant et stigmatisant 
l’islam, évacue avec tout autant de légèreté les subjectivités en jeu ; 
le troisième dans la gouvernance politiste agite la terreur comme 
nouvelle arme de contrôle ? 
O. D. – L’utopie djihadiste ne peut pas être comprise uniquement en 
termes théologiques. Beaucoup d’adolescents que j’écoute dans mon 
cabinet et qui me sont envoyés par leurs camarades de première 
année d’université, sont portés par un désir de se refaire une légiti-
mité d’existence en se vouant à une cause ; ils retiennent de 
l’idéologie djihadiste la promesse d’une vengeance qui irait les 
débarrasser du sentiment d’inutilité et d’absurdité qui les accable ; 
certaines jeunes filles mettent en avant des motivations humani-
taires : le modèle de la fille qui part au djihad pour éduquer ou 
soigner est répandu chez les candidates au départ. Cela n’implique 
en rien que cela se passe ainsi une fois qu’elles sont recrutées sur 
place. 
En tant que psychanalyste, je ne peux pas comprendre leur 
cheminement en termes de conversion religieuse stricte, avec ce que 
cela suppose de fonds culturel, mais comme une façon d’en 
découdre avec la vie – même s’il suffit de réciter la sourate 
d’ouverture du Coran pour être considéré comme un musulman 






l’islam contenus dans ses cinq piliers (lecture du Coran, prières, 
jeûne et aumône, voyage à La Mecque). Tous ceux qui partent ne 
sont pas issus de culture musulmane, tous ceux qui partent ne sont 
pas issus des banlieues en crise, comme on dit. L’idéologie 
djihadiste « mord » sur beaucoup de nos jeunes, adolescents et 
jeunes adultes. Ils veulent en découdre, quitter le domaine des 
hontes et des incertitudes, et, rejoindre enfin et une bonne fois pour 
toutes, un monde où règne une loi sexuelle inflexible désignant une 
bonne fois pour toutes la place des hommes et celles des femmes, ce 
qui rassure qui se sent peu assuré de son identité sexuelle et cherche 
avidement des modèles standard d’imposition de la virilité et de la 
féminité. Je suis frappé par ce que j’entends de ces adolescents 
garçons qui se précipitent dans des logiques d’identification 
sexuelles souvent complètement closes, reposant sur la domination 
masculine, à la suite d’une montée d’angoisse au cours d’une 
relation sexuelle ou juste après elle, angoisse devant la jouissance et 
la demande sexuelle de la partenaire, ou encore angoisse devant une 
impuissance plus ou moins passagère. C’est un aspect important, se 
radicaliser pour devenir un homme, enfin, dans un monde 
étroitement réglé par les catégorisations sexuelles. Toutefois la 
séduction qu’opère ce voyage vers le nihil renvoie à des motivations 
plus sourdes encore. La propagande qui est faite par internet est 
redoutablement séduisante. Elle est composée d’images atroces, où 
la jouissance de l’anéantissement de l’autre est non seulement 
permise, mais exerce un fort pouvoir d’attraction. Il s’agit d’en finir 
avec ce qui régule la vie sociale et l’échange avec autrui, soit une 
façon de barrer la jouissance. Il s’agit de se mettre au service d’une 
identification terrifiante avec celui qui n’a plus peur ni de donner la 
mort ni de mourir. Les garçons semblent ici dans une trajectoire 
mécanique, pas nécessairement exaltée, comme implacable où ils 
vont faire lien avec une figure de maître, celui qui commande, 
ordonne, les usages du corps, la violence, le rituel de la mort. Ce que 
j’entends c’est un peu ce désarroi lourd d’une rage que vivent ces 
jeunes lorsqu’ils ne trouvent plus dans l’environnement immédiat un 
maître fiable ou un père consistant. Ils sont alors en risque de se 





vouer à cette figure archaïque d’un maître (ce peut être un « grand 
frère ») qui leur ordonne de détruire et de se détruire, de se sacrifier 
pour des idéaux de néants. Ce sont souvent des garçons très 
mélancoliques, en quête d’une identification mimétique et exaltante. 
Bien évidemment plus d’une causalité psychique et sociologique 
entre en compte, et il n’est pas à nier que d’autres jeunes puissent 
être attirés par un aspect de la propagande des recruteurs, ce sont 
alors souvent de petits délinquants, en risque de cumuls des méfaits, 
ce qui les posant dans l’économie parallèle des cités, les coupe d’un 
territoire plus étendu. Ce qui les captive alors, dans le recrutement, 
est qu’il leur est dit que leur délinquance n’en était pas une du tout et 
qu’elle était l’un des premiers actes de lutte contre la tyrannie de 
l’Occident, qui ne peut qu’agréer à Daesh, et pourquoi pas à Dieu ou 
son prophète. Ce genre de bluff prend souvent, tant il fonctionne sur 
ce fond d’antiaméricanisme, d’antisionisme, d’antisémitisme qui est 
souvent disponible dans les banlieues. Mais il serait très réducteur 
de limiter tout ce mouvement à ce seul facteur idéologique et à cette 
seule manipulation. La réalité est complexe, et ce sont des profils 
psychiques différents et des positions subjectives tout à fait variées 
aussi qui peuvent adopter comme trait de définition de soi cette 
identité radicale de façade. Pour un psychanalyste, il existe des 
idéologies radicales. Des modèles de conduites en découlent dont 
l’enrôlement, mais il n’existe pas de sujets totalement radicalisés et 
déradicalisables. Enfin, selon moi, un sujet est toujours divisé, 
toujours en mouvement et si je réduisais la psychodynamique de ces 
sujets à une démarche fascinée par la mort subie ou donnée, cela 
aurait comme conséquence que je ne pourrais alors plus les écouter. 
De façon plus large et cela ne surprendra personne, plus 
j’échange avec eux, plus je les écoute et leur parle, moins j’ai le 
sentiment d’avoir en face de moi des exemplaires typiques d’une 
dérive radicale. Leurs incertitudes, leurs tourments, ne sont pas 
identiques, et leurs espoirs, chétifs mais tenaces, qui se font jour dès 
que s’évanouissent les séductions des grandes utopies délétères, ne 
sont pas les mêmes d’un jeune à un autre. Comment alors se nouent 






mal-être actuel pour tous ? Il ne me semble pas trop téméraire 
d’affirmer ceci. Je rencontre chez toutes et tous une lassitude 
physique et mentale. Une fatigue devant ce qui fait offre de liberté et 
d’individualité dans le discours ambiant et la réalité d’une existence 
où cette individualisation semble obturée et où les droits sont tant 
irréels qu’ils n’en veulent pas ou si peu. Ils se sentent floués. Alors 
ce qui ne tromperait pas serait une autorité intouchable, intacte. Une 
soumission aux diktats du Surmoi s’opère sur fond d’idéalité de la 
loi espérée comme transcendante, dans la quête de la règle supposée 
pure, dans l’exaltation de ces modes de vie qui exaltent la 
communauté meurtrie, cette nation des purs et des spoliés. C’est cela 
qui peut s’entamer dans les échanges que j’ai eus avec eux mais à la 
condition de pouvoir parler et de leurs colères et, surtout de leurs 
peurs d’être détruits et parfois de vivre dans un monde où les parents 
ont été détruits. Ces jeunes ne se vivent pas comme étrangers mais 
comme intrus. L’appel au djihad vaudrait pour une initiation, mais 
apporterait de plus, au prétexte de l’amour de la loi et de l’autorité, 
la promesse d’une récupération de jouissance car le meurtre, la 
déshumanisation de l’ennemi, la valorisation de l’ancêtre idéal 
seraient enfin permis, loin, très loin des contraintes sociales 
quotidiennes. Le dur désir de durer dans l’humanité ordinaire 
pourrait-il céder le pas à la jouissance du sacrifice de soi et du 
meurtre d’autrui ?  
Je déplie là certaines des pentes possibles que pourraient 
emprunter une vie psychique célébrant dans l’ivresse les noces de la 
puissance, du meurtre et du néant. Je ne décris pas un profil 
psychologique accompli. C’est aussi par ce que là où existe une telle 
tentation, éclôt aussi chez certains, une peur du nihil en même temps 
qu’effleure la nécessité de rencontrer un interlocuteur, ni semblable, 
ni hostile. J’ai pu alors rencontrer ces adolescents et jeunes adultes 
et avec eux maintenir le lien de confiance et de parole. 
M. S. – Ce frôlement avec la mort que suppose cette clinique 
d’urgence ajoutée à l’atmosphère de terreur dans laquelle nous plon-
gent la lutte anti-terroriste et les attentats, a des effets sur nos 





subjectivités à tous. Peux-tu expliciter ici tes propres réactions au 
cours de la dernière année ? 
O. D. – Nous étions toi et moi ainsi que quelques amis à la 
présentation du numéro de la revue Chimères consacré aux 
« rêves ». Dans la nuit, alors que je rentrais chez moi, un homme 
âgé, assez agité, se précipita vers moi et me prit dans ses bras en 
disant : « Barricadez-vous Paris devient fou, c’est la guerre », je 
n’étais alors au courant de rien. S’amplifia le bruit des sirènes de 
police et d’ambulance et là, oui, j’ai éprouvé un mélange 
d’excitation et de peur. C’est devant l’écran de télévision annonçant 
de façon continue la multiplication des morts, que j’éprouvais ce 
sentiment qui revient parfois que l’insouciance, la légèreté de l’être, 
le plaisir de vivre étaient les marques perdues d’une époque qui se 
détachait de moi. Les liens affectifs, les échanges et les 
conversations avec les amis, l’attention délicate de nombreux 
collègues étrangers, jamais avares d’un message ou d’un appel, les 
conversations aussi avec mes étudiants car il était impossible de 
faire des cours comme si de rien n’était, m’ont fort bien et vite 
requinqué. Je reçus de nombreux coups de téléphone de journalistes 
– des gens toujours effroyablement pressés et auxquels je répondais 
parfois – toujours centrés sur les mêmes questions que je transcris 
ici sans nulle retouche : « Est-il normal d’avoir peur ? Comment 
« dépasser » (sic) son stress ? » Je suppose qu’ils ont dû passer pas 
mal de temps au téléphone avec de bons collègues psy aussi. Je leur 
répondais par des banalités revigorantes, puis par des mises en 
garde, car un journaliste eut tout de même le cran de me demander si 
je prévoyais une augmentation des traumatismes psychiques et en 
quelle proportion, et là je lui dis ma crainte que trop de papiers 
toujours stéréotypés sur les craintes, les peurs et les risques 
psychiques n’en viennent sinon à fabriquer, du moins à consolider 
des états de panique et de défiance. La peur est une chose, mais elle 
peut se cicatriser de façon dangereuse, par la phobie prescrite. 
Aujourd’hui nous sommes encombrés par des mots qui paralysent la 
pensée. Considérons ce terme si prisé et tant divulgué 






tout, elle épingle pour dénoncer, et c’est tant mieux, toute 
xénophobie liée à la stigmatisation de l’autre, mais enfin si nous la 
considérons avec une tête un peu froide qu’y voyons-nous ? Une 
absurdité ! Est-on phobique d’une religion ? Non, il revient à chacun 
d’étudier et de critiquer au besoin des dogmes. Ce que je reproche à 
ce terme qui court les rues est qu’il favorise une massification des 
populations, qu’il nous interdit de situer les différentes façons qu’ont 
de vivre et d’interpréter des pans entiers de la population française 
de confession musulmane (mais là n’est pas leur seule identité), les 
recommandations coraniques. Leur existence est bien plus souvent 
en accord avec la force des impératifs démocratiques qu’on aime 
aujourd’hui à le dire. Je refuse de porter crédit à tout débat qui 
opposerait la république à l’islam. On en reviendrait alors à célébrer 
les racines chrétiennes de la France, en position contre-défensive 
absurde et dangereuse, alors que la laïcité s’est construite en brisant 
les reins aux religions et surtout en réduisant à néant l’impératif 
d’antan selon quoi le texte du législateur devait être un décalque du 
texte religieux. C’est enfoncer une porte ouverte que d’affirmer que 
la plupart des personnes françaises originaires du Maghreb tiennent 
à la laïcité et à une façon de privatisation du religieux, mais je crains 
que ce ne soit bientôt plus une porte ouverte d’affirmer cette vérité, 
tant la passion de la stigmatisation, au lieu d’opposer le religieux au 
laïc, viendrait à opposer l’islam au national. Je trouve cela très 
grave. Aujourd’hui ce sont pour chacun et pour l’humanité des 
enjeux politiques, économiques et géostratégiques qui se posent, 
pensons-les et ne nous cramponnons pas seulement, loin s’en faut, à 
l’art de vivre ensemble dans notre bel hexagone. L’horizon est plus 
vaste. Mais c’est à l’un de mes jeunes interlocuteurs, encore un peu 
étonné de préférer le dialogue avec un psychanalyste à un 
engagement qu’il tenait pour héroïque, que je laisse la parole pour 
conclure notre entretien : « Vous savez Monsieur, me confia-t-il, 
c’est pas juste de tuer pour se faire une vie ». 
 
*  *  * 
